一冊の本のかたちにまとめることのできた、これらの言葉が生まれでたとき、私の思いを励ましてくれたのは、私が出会うことのできたひとりひとりのひとでした。ひとりひとりのひとの表情や言葉が私を揺り動かし、言葉にせずにはいられない思いが生まれました。
ひとりでありたいと希(ねが)い、ひとを拒んでいたときも、絶えずひとを求めていたのだと今は思います。
これまであまりにひとを傷つけてきたけれど、それでも生きつづけてきた時間、私を見捨てず、励まして下さったひとりひとりのひとに感謝します。
何かを信じることのできたひとにとって、この本の言葉は「病んでいる」のかもしれません。けれど、混沌とした矛盾を生きたいと希(ねが)う私は、「病む」ことをくぐりぬけたひとにしか感じえない優しさがあるのだ、それは人間の深さなのだと思います。
ひとを傷つけ傷つけられる痛みだけが、それを感じとろうとする感受性だけが、私をこれからも変えてくれると思っています。
ひとを拒みながらひとを求めているひとりのひとが、どこかで道ばたのこの本に気づき、みつめてくれること、そのひとだけの思いと響きあうことを、希(ねが)っています。
小さな雑草のような思いにも心をとめ、出版を引き受けて下さった批評社の佐藤英之さん、内容をくみとり装幀して下さったデザイナーの吉村貞廣さん、製作・流通の現場の方々、ありがとうございました。
一九八八年十一月 高畑耕治